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«La ciudad que visitan los dragones» 

Begoña Pérez Ruiz 


La llaman la Ciudad Sagrada. Nunca he entendido por qué. Dista mucho de ser 
una ciudad, al menos lo que puedo imaginar como tal, teniendo en cuenta los 
relatos de las más ancianas. Incluso las ruinas devastadas de antiguas urbes 
por las que mi clan ha pasado alguna vez se asemejan más a lo que en mi 
mente ha de ser una ciudad. 

Mucho más que este descampado en medio del desierto donde se 
reúnen miles de vehículos de diversos clanes. Esto no es una ciudad, solo es la 
reunión de nuestros propios despojos. Los restos de lo que una vez fuimos, 
congregados aquí en las fechas que marca nuestro calendario común. Las 
fechas en las que nos visitan los Dragones. 

Es por ello que a este páramo lo califican de Sagrado. Pero yo sé que no 
hay nada divino en este lugar, aunque solo el pensarlo sea una herejía. Los 
Dragones lo convierten en sagrado, no nosotros que solo somos los vestigios 
de una civilización muerta. Yo odio ser lo que soy, todo esto no tendría que 
funcionar así. Este mundo es un error. Nuevamente pienso lo que no ha de 
pensarse. Mi hermana Sidesia me dijo una vez que suele ocurrir cuando una 
está embarazada, la cabeza no discurre bien y piensa en cosas que no debe. 

A Bania, su amiga, le pasó, pero no fue lo suficientemente lista como 
para acallar esos pensamientos. Los dijo en alto ante los Muchachos, ellos 
corrieron a informar a los Vetustos y estos juzgaron a Bania. No, no la juzgaron, 
eso es lo que nuestra madre de clan nos contó. Pero no fue un juicio, como los 
que ejercen con los Muchachos, a ellos siempre se les permite hablar y tratar 
de justificarte. Bania no fue escuchada. Esperaron a que su embarazo 
terminara y luego la castigaron. 

Mi madre dijo que no fue un castigo muy fuerte, que murió porque era 
demasiado delicada y, además, tras el parto estaba débil. Sidesia cambió 
cuando Bania murió. Cambió de una forma que no quiero recordar. Durante 

muchos ciclos estuvo expulsando su rabia y su odio contra Bania en forma de 
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insultos. Yo sabía que aquellos en el fondo no iban dirigidos a Bania, pero aun 
así no me gustó ver cambiar de esa manera a Sidesia. 

Ella era mi única hermana real, siempre pensé que seguiríamos juntas y 
unidas en el mismo estatus de clan, siendo madres productivas. Pero no fue 
así, Sidesia se rebeló a su propia naturaleza, decidió ser más feroz, cambió su 
cometido vital dentro del clan. Decidió pasar a ser una Enérgica y superó sus 
brutales pruebas. Yo no quise conocer sus razones, no me hacía falta, pero ella 
vino a verme antes de irse definitivamente al sector de la Enérgicas. Me dijo 
que no podía soportar ser una quejica como Bania o una futura madre frágil. 

Yo sé que las madres no son frágiles y ahora que estoy a punto de dar a 
luz estoy más convencida de ello. No me gusta ser madre en este mundo, pero 
prefiero eso a ser una Enérgica. Ellas son duras y bestiales, se pasan el día 
peleándose con los Muchachos y entre ellas mismas, llenando sus cuerpos de 
cicatrices para ser aceptadas y consideradas. Lo llaman marcas de honor, yo lo 
llamo locura. Hace mucho que no veo a Sidesia, ahora ella es una Enérgica de 
las exploradoras, las que viajan todo el rato por esta tierra. No las envidio. 
Creen que son libres porque pueden desplazarse con los vehículos del clan 
siempre que quieran, más allá de los asentamientos. Pero en el fondo son tan 
esclavas de los Vetustos como las madres, como los Muchachos, como todos. 

Este es un planeta enfermo, sometido por unos Vetustos que no pueden 
hacerlo cambiar a mejor. No hay nada bello en este mundo, nada que merezca 
la pena ser contemplado. Fuera de mi clan, cualquier otro no me ofrece una 
visión diferente. Nada que merezca conocerse, porque es todo lo mismo. 
Cualquier clan es una repetición del mío sin diversidad alguna, con su consejo 
de Vetustos, sus Muchachos, las Enérgicas y las madres. Y los cachorros, 
claro, siempre me olvido, intencionadamente, de ellos. 

No me apetece pensar en los niños ahora que estoy a punto de tener a 
mi primer bebé. Los Vetustos dicen que los cachorros son el futuro, pero yo sé 
que son solo una desagradable prolongación de esta fea tierra. No hay ya nada 
hermoso, solo los Dragones, esos que con suerte veré dentro de unos días. 

Nunca antes he podido verlos, ellos solo vuelan cerca de la Ciudad 
Sagrada, en esta parte del desierto. Fue aquí donde aparecieron por primera 
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vez, surcando los cielos. Nadie sabe desde dónde vienen, ni a dónde retornan 
cuando recogen sus ofrendas. Pero verlos es el mayor privilegio que puede 
disfrutarse en este desolado planeta. 

Los Vetustos dicen que son dioses que nos traen prosperidad, aunque 
vengan a llevarse a nuestros hijos. Estamos obligados a venerarlos como 
divinidades, pero dudo que nadie lo haga porque crea que lo son. Estoy 
convencida de que la gente los adora por su belleza, el único elemento 
hermoso que poder ver en este mundo yermo. Por ello, no nos importa el 
tributo que hay que pagarles cada vez que nos visitan. Siempre que vienen a 
vernos, o mejor dicho, a dejarse ver por nosotros, se llevan con ellos a cuatro 
niñas recién nacidas. Los Vetustos lo declaran como la ofrenda que hemos de 
hacerles. Todos lo aceptan como un precio insignificante por contemplarlos. 

Son sublimes, al menos así los describen todos los que los han visto. Yo 
soy afortunada, el término de mi gestación ha coincidido con los ciclos en los 
que los Dragones suelen visitarnos. Puedo estar aquí para ofrecerles a mi bebé 
en cuanto aparezcan. Ellos solo lo hacen antes de la llegada del frío y tras la 
temporada de calor extremo, como ahora. 

Ha sido una época difícil para estar embarazada. Me ha tocado soportar 
demasiado calor y sin poder quitarme ni un momento esta túnica áspera de 
gruesa tela verde, que me señala como madre gestante. Ya no recuerdo lo que 
es ir con un simple vestido de gasa rosa. Pronto podré volver a llevarlos, será 
una pequeña liberación. Aunque solo momentáneamente, hasta mi próximo 
embarazo. 

En este preciso momento no me molesta el grueso tejido de mi túnica. 
Es una noche fresca, más aquí en este pequeño montículo donde me hallo 
mirando al cielo gris oscuro. Desde aquí puedo contemplar el valle inhóspito en 
el que se asienta la Ciudad Sagrada. Ni siquiera con la distancia y la oscuridad 
de la noche es un panorama digno de contemplarse. 

He podido escapar un rato de ese lugar, los miembros de mi clan me 
han permitido caminar libremente por primera vez fuera de su control territorial. 
Es un privilegio del que todo el mundo puede disfrutar aquí en la Ciudad 
Sagrada, incluso las futuras madres. Bien saben que no habré de irme muy 
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lejos, pues, como todos, ando ansiosa por ver a los Dragones que pronto 
vendrán hasta aquí, bajando de los cielos. 

Será un momento de fiesta, incluso si eligen llevarse a mi bebé recién 
nacido. Nadie sabe qué hacen con las niñas que se llevan y a nadie parece 
importarle. A mí tampoco, para una niña este mundo no es bueno, es peor aún 
que para un varón, de eso es de lo poco que puedo estar segura. Lo mejor es 
que los Dragones se las lleven lejos, aun sin saber cuál es su destino. 

Quiero que mi bebé sea una niña y deseo con todo mi ser que un 
Dragón la elija entre todas las demás, que sea una de las escogidas entre las 
que vamos a ofrecer. 

—Es un niño. 

Me sobresalta la voz fuerte a mi espalda, retumbando en mis oídos con 
una inesperada dulzura. Me levantó y me giro con tal velocidad que casi me 
caigo al suelo. Él me toma de un brazo con delicadeza para impedir que eso 
ocurra. Entonces, aún en la penumbra de aquel lugar, le veo con total claridad 
y sé lo que es. Nunca he contemplado a un ser tan hermoso. Es un Dragón y 
está ante mí, sosteniendo mi mirada alelada con sus ojos que brillan como dos 
estrellas azules en plena noche. Sin duda su cuerpo solo puede ser el de un 
dios, aunque parezca humano. Sus enormes alas están plegadas a su espalda, 
son magníficas, quisiera tocarlas. 

Vuelve a hablarme, comprendiendo que su súbita presencia me ha 
alterado demasiado y que no he respondido a sus primeras palabras, como si 
no le hubiera escuchado o entendido. 

—Es un niño lo que tienes en tu vientre—. Aquella sencilla frase es 
demoledora para mí, como una sentencia espantosa. Mis ojos se tiñen de 
oscuridad, pese a tener un dios radiante a mi lado. Él me mira con 
benevolencia y sigue hablándome: 

—Pero yo necesito a ese niño, dentro de unos días habré de llevármelo 
conmigo. 

Me obligo a pensar que no me está engañando, que aquel ser tan 
hermoso no puede ser a la vez tan cruel, y cuando al fin lo consigo, aún 
tartamudeando, logró replicarle: 
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—¿Por qué? Vosotros solo elegís niñas... 

Él me ofrece entonces un grandioso regalo, algo que sé que habrá de 
acompañarme y asistirme siempre que lo precise como sagrado recuerdo: su 
radiante sonrisa, que transmite una inmensa felicidad y una absoluta libertad, 
esas que solo puedo intuir en seres más allá de este mundo. 

Entonces despliega sus poderosas alas y emprende su vuelo nocturno. 
Yo no puedo dejar de mirarlo, como hipnotizada. Él ya no me mira y eso me 
duele demasiado. Pero en mi mente se materializa su voz, esa que no me ha 
querido contestar hace solo un instante: 

—Todo ha de cambiar. Tu futuro hijo es parte del Cambio. 



